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Bez mamy
Kalisz, 1854

Prawy trzewik obciera pigte Mani. Dziewczynka posta-
nawia — jutro znowu przypomni tatce o tym, ze potrzebuje
nowych bucikow. A Jankowi, ktory ostatnio wyrodst, przydal-
by si¢ ptaszcz. Niedtugo braknie tez nafty do lamp, koncza
sie¢ maka, cukier. Trzeba pomysle¢ o weglu na zimg 1 zrobic
co$ z oknem w kuchni, ktore si¢ nie domyka.

Duzo jest tych domowych spraw do zapami¢tania. Za
duzo jak na dwunastoletnig dziewczynke. Zawsze zajmo-
wala si¢ nimi mama, ale nie ma jej juz wsrod zywych. Pani
Scholastyka Wasitowska umarta pot rok temu. Lezy na
cmentarzu, na drugim koncu miasta. Tatko, gdyby tylko
pozwalaly mu na to obowiazki zawodowe, chodzitby tam
codziennie.

Jest stoneczny sierpien. Gorgco, dlatego dla ochtody
skropiono chodniki wodg. Janek idzie z Laurka, Zosig
1 Wandzig. Najmtodsza Jadwisia drepcze obok tatki, wi-
dac, ze jest juz zmeczona, a przed nimi wcigz kawat drogi.
A jeszcze czeka ich powrot!

Mania kroczy samotnie. Moze spokojnie obserwowac,
rozmyslac. Tatko jeszcze bardziej sposepnieje, gdy dotra na



cmentarz. Na razie marszczy brwi na widok dwujezycznych
szyldow" wiszacych nad wejSciami do sklepow, kawiarni, re-
stauracji czy barow, na widok stojkowych, ktorym wyraznie
jest za goragco w ich granatowych mundurach. W czasach,
gdy Polska znajduje si¢ pod zaborami™, jest to niestety
codzienny widok, ale tatko reaguje tak za kazdym razem.
Rodzenstwo strzela oczami na prawo i lewo. Wszystko im
sie podoba, wszystko interesuje. Wesoly kundelek, stadko
wrobli, ktore przysiadlo obok starszej pani karmigcej je
ziarnami, dzieci bawiace si¢ na pobliskim skwerze czy prze-
jezdzajace dorozki. Mania wie, ze brat i siostry nie mogg
sie¢ doczekad, kiedy beda przechodzi¢ obok sklepu z zabaw-
kami. Na jego wystawie pyszni si¢ kasztanowy kon na bie-
gunach, jest domek dla lalek, sa otowiane zotnierzyki, lezg
loteryjki, kredki, farby, ksiazeczki do kolorowania. Blys-
kaja szklane kulki. Pelno jest glinianych ptaszkow, trabek,
bebenkow, blaszanych kogutkéw i drewnianych klockow.
Dla Mani najwspanialsze sklepy to ksiegarnie. Zna poe-
zje Jana Kochanowskiego™ oraz innych polskich poetow.
Nawet tych, ktorych pisma zostaly wydane na emigracji
i ktore sg zakazane w kraju. To zastuga tatki, ktory oprocz
swojej pracy jako prawnik, wieczorami zajmuje si¢ domo-
wym ksztalceniem dzieci. Czyta im psalmy, Ewangelie,
teksty greckich i tacifiskich autorow. Niektore ttumaczenia

* W zaborze rosyjskim byt obowiazek umieszczania wszelkich tablic w jezy-
kach rosyjskim i polskim.

** Trzy rozbiory Polski odbyly si¢ w latach: 1772, 1793 i 1795. W wyniku
rozbioréw ziemie Rzeczypospolitej zostaty wceielone do panstw zaborczych:
Rosji, Prus i Austrii.

**% Jan Kochanowski (ok. 1530-1584) — wybitny polski poeta renesansowy.



sq jego wlasne. Sg tacy, ktOrzy uwazaja, ze to zbyt trudne
teksty na tak mate glowy, za trudne tematy. Pan Jozef uczy
dziect historii Polski 1 mitoSci do niej. Jest wielkim patriota,
o czym wiedzg wszyscy, ktorzy go znaja.

— Wiesz co? — Do Mani dofacza Wandzia. I maszeruja
obok siebie dwie siostry. Smukta Wandzia z szafirowymi
oczami 1 nizsza Mania z jasnymi wlosami, ktore maja lekko
rdzawy odcien i lubig si¢ kreci€. — Ile razy tedy ide, przy-
pominajg mi si¢ Suwatki ze swoimi kamienicami — mowi
z lekka duma, bo uwaza, ze jako najstarsza z rodzenstwa
ma najwiecej wspomnien zwigzanych z tym miastem.

— Aha — mruczy Mania. Nie za bardzo pami¢ta Suwatki
z ich gléwna ulica, przy ktorej w murowanych domach
mieScily sie co wazniejsze urzedy i sklepy.

— A co pamig¢tasz z domu rodzinnego?

— Meble, tapete w kwiaty, pokQj tatki, gdzie przyjmowat
interesantow. Cho¢ najczeSciej pracowat poza nim.

— A podworko? Odgrodzone bramg od ulicy? Studni¢?
Drwalke? — dopytuje sie¢ Wandzia.

— Zabawy z dzie¢mi naszego stroza Piotra...

— Pawla — poprawia Wandzia.

—Pawla. Rodzicom si¢ nie podobato. Mowili, ze to ,,bar-
dzo brzydka” rzecz. — Mania lekko si¢ krzywi.

We wspomnieniach powracajg tez miejscowosci, do kto-
rych rodzina Wasitowskich jezdzifa na letni wypoczynek.
Mata Mania zbierata blyszczace kamyki i szkietka, a potem
zakopywala je w r6znych cze¢Sciach tamtejszych ogrodow.

— A Anusia nasza najukochansza? — odzywa si¢ Janek,
ktory od pewnego czasu przystuchuje si¢ rozmowie siostr.

I rodzefistwo patrzy na siebie porozumiewawczo. W ro-
dzinnym domu byta kucharka, byly stuzace. Ale tylko Anu-
sia zostala w sercach dzieci. Spiewala piesni koscielne,
znala bajki 1 chyba wszystkie historie o Swigtych z naj-
drobniejszymi szczeg6tami. Opowiadata je wieczorami, bo
wtedy najlepie;j si¢ stucha.

— Chwalita mnie za wielkie zdolnoSci do robdétek recz-
nych — méwi Mania, a Janek wraca do mtodszego rodzen-
stwa. Nie interesujg go rozmowy O szyciu.

— Ach, te nasze zabawy, ze jesteSmy mamusiami, ze mamy
dzieci — szepcze Wandzia.

—Pamigtasz jej t6zko? — podpytuje Mania z blyszczacymi
oczami. — Ze stosem poduszek, ktory tak bardzo nam si¢
podobat? Jak si¢ wzielo r¢cznik, zrobito z niego wezetek,
a potem wepchnelo do niego jasiek, to mialySmy dziecko
w beciku.

— Anusia najczeScie] dawata nam do zabawy stofeczek.
Jaskiem wolno byto bawic si¢ tylko wtedy, gdy w planach
bylo pranie.

Siostry chetnie by si¢ poSmiaty, ale czuja, ze nie wypada.
Zrobityby tatce przykros¢. Odkad mamy nie ma, nic juz
nie jest tak samo.

— Co jeszcze pamigtasz? — pyta Wandzia.

Teraz Mania nie musi wysila¢ pami¢ci. Odpowiedz
przychodzi od razu:

— Ze przy wszystkich tych czynnosciach uktadatam sobie
w glowie piosenki i wierszyki.



W szkole

Pensja panien sakramentek, Warszawa, 1855-1856

Mania siedzi na 16zku. Ziewa. Ma na sobie diugg biatg
koszule nocng i stara si¢ zapanowa¢ nad wlosami, ktore
sterczg jej na wszystkie strony. W jej sali $pig tez inne
dziewczynki, jest Wandzia 1 ukochana przyjaciotka Ziunia
Pawlowska'. Ziunia jest od niej starsza, ale dziewczgta faczg
te same zainteresowania i podobna wrazliwos¢.

Mania i Wandzia nie mieszkajg juz w Kaliszu. Teraz
s3 uczennicami szanowanej pensji panien sakramentek
w Warszawie, najlepszej w kraju. Przebywa tu okoto setki
dziewczat w wieku od dziesieciu do pietnastu lat. Te star-
sze uwazajg si¢ za calkiem doroste. Kiedy skoncza nauke,
wrocg do domu rodzinnego i beda szuka¢ odpowiedniego
kandydata na me¢za, by zaczaC wlasne zycie.

Najpierw przyjechata tu Wandzia, po jakim§ czasie
dotaczyta Mania. Mania cieszy si¢, ze s3 tu obie. Wiado-
mo — razem razniej. Wandzia pomogta jej w poznawaniu
panujacych tutaj zasad, w dostosowywaniu si¢ do rytmu

* Eliza Orzeszkowa, z domu Pawlowska (1841-1910) — polska pisarka, nomi-
nowana do Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 1905 roku. Maria i Eliza
przyjaznity si¢ do konca zycia.

nowego zycia. Mania jest szczeSliwa, tyle ma tu nowych
wrazen, tyle nowych znajomoSci.

Na pensji uzywa si€ jezyka niemieckiego albo francuskie-
go. Jeden dziefi méwi si¢ po niemiecku, drugi po francus-
ku. Pilnuja tego dwie bony". Jesli ktoras z uczennic si¢ wy-
tamie, za kare musi nosi€ na szyi czerwony kawatek mate-
riatu w ksztalcie jezyka. Mania wie, ze na lekcjach nie ma
odstepstwa od tej zasady, ale poza klasa, gdy dziewczynki
si¢ bawig, mowig po polsku, nie przejmujac si¢ w ogole tym,
ze ktoras z nich bedzie paradowac z czerwonym jezykiem.

Do sypialni wpadaja promienie stoneczne.

— Maniusiu, co si¢ dzieje? — szepce Wandzia. Siada na
t6zku, ziewa 1 poprawia ciemny warkocz. Czepek do spania
zawadiacko zjechat jej na lewo ucho.

—Nic — Mania u$miecha si¢ do siostry. — Zaraz pobudka.

— Dzisiaj Sroda?

— Czwartek.

— Aha, to ja jeszcze na chwile — mruczy Wandzia i nurkuje
pod kotdre. Bardzo lubi spac.

Na pensji wszystko jest perfekcyjnie zorganizowane.
Po pobudce i1 porannej toalecie uczennice w zielonych
mundurkach idg do kaplicy, pozniej na Sniadanie. Lekcje
zaczynaja si¢ o dziewiatej, trwajg do trzynastej. Potem sg
dwie godziny rekreacji, a po nich znowu dwie godziny lekc;ji.

* Bona — opiekunka, wychowawczyni.



Po podwieczorku jest czas na wtasng nauke, na przygo-
towanie si¢ do kolejnego dnia, pozZniej kolacja i zabawa.
O dwudziestej drugiej panienki odmawiajg pacierz juz
w sypialniach, o dwudziestej trzeciej gaszone jest Swiatto.
Teoretycznie powinny wtedy spac, ale wiadomo, ze to ide-
alny czas na pogaduszki i figle — oczywiScie na tyle ciche,
zeby nikt z dorostych nie ustyszatl.

Sa lekcje religii, arytmetyki, muzyki, geografii, historii
powszechnej, historii literatury polskiej, obowigzkowe
lekcje gry na fortepianie i tanca. W kazda sobote na pensji
pojawia si¢ pani Stolpe, baletnica, ktora uczy panienki pol-
kiiwalca. Jest pickna i zawsze modnie ubrana, dziewczeta
sa nig zachwycone.

Jak w kazdej szkole jednych nauczycieli lubi si¢ bardziej,
innych mniej. Dziewczeta podSmiewajg sie z eleganckiego,
wyperfumowanego nauczyciela jezyka niemieckiego. Nie-
ktore skrycie wzdychaja do monsieur Leroxa. Mania go
lubi, bo profesor przepicknie deklamuje.

Ona i1 Ziunia zachwycaja si¢ Ignacym Kowalskim, na-
uczycielem jezyka polskiego i literatury polskiej. Na jego
lekcjach duzo sie dyskutuje, pan Kowalski zmusza do my-
Slenia. Uczennice pisza wypracowania, ktore stajg si¢ pre-
tekstem do rozmow i snucia refleksji. To na tych zajeciach
Mania stucha o poddanstwie chlopow i o tym, ile wigze si¢
z tym nieprawosci i nieszczescia.

10

Mania, Wandzia i Ziunia siedzg na kamiennych scho-
dach prowadzacych do ogrodu. To jedno z ich ulubionych
miejsc. Czytajg wiersze, ktore napisaty, ambitne lektury, ale
1 romanse, ktorych nie pochwalitby pan Kowalski.

Wiersze Ziuni i Mani sa znane pozostalym pensjonar-
kom. NiektOre panienki uczg si¢ na pamieC. Wszystkie sg
dumne, ze Ziunia i Mania sg ich kolezankami.

Rano padato, deszcz zmyt kurz. Ogrod pachnie prze-
pieknie, pszczoly uwijajg si¢ przy pobliskim krzaku rozy.
Dziewczynki przed chwilg studiowaty dramat niemieckiego
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